

## Глава 1. **Что ни город, то норов**



**Велико  
Тырново.**  
В 1187-1393 гг. -  
столица  
Второго  
Болгарского  
царства

«Когда я смотрю на этот невероятный, сказочный город, мне кажется, что я вижу видение, сон, что это – оптический обман», – писал классик болгарской литературы Иван Вазов о городе Велико Тырново, бывшем некогда столицей Второго Болгарского царства. Сходные чувства этот необыкновенный город – «географическая причуда и исторический шедевр» – вызвал у Константина Паустовского: «Есть города, которые почти невозможно описать последовательно и связно – такая сложная и живописная у них топография. Таков город Тырново. Я прожил в нем три года, но до сих пор не могу воспринимать его как реальность. Как будто давным-давно здесь играли

старинную пьесу, потом актеры и зрители умерли, а декорации сказочного города остались. Они повисли над отвесным извилистым ущельем реки Янтры и висят так уже века, выцветая на солнце».

Города, подобные Велико Тырново, подтверждают справедливость старинной русской поговорки: «Что ни город, то норов». Поговорка эта не только констатация факта или приглашение посетить замечательные своей необычностью города, испытать от встречи с ними эмоциональный подъем. Это и своего рода методическое требование, основанное на народной мудрости. Необходимо стремиться к тому,