
Москва

НОВЫЙ ХРОНОГРАФ

2010

МИЛИЦ А  Н ЕЧКИНА

Литературно-психологический очерк

Я
Р

О
С

Л
А

В
 Я

Р
О

С
Л

А
В

Ц
Е

В



М И Л И Ц А  Н Е Ч К И Н А    Л И Т Е Р А Т У Р Н О - П С И Х О Л О Г И Ч Е С К И Й  О Ч Е Р К 5

 Очерк о Милице Васильевне Нечкиной, историке и человеке, мы на-

чнем нестандартно — как порой поступала она сама. Своим ученикам 

М. В. предлагала — если позволяют возможности и обстоятельства — де-

лать именно так. В качестве примера выступала ее работа о художествен-

ных образах у Маркса. При полном уважении к классику, Нечкина говори-

ла о нем легко и просто. Советский читатель, по ее словам, ждал зачина: 

«Великий социалист… Основополож-

ник… бу-бу-бу…» (последние звуки, 

с поминанием пономаря, она издава-

ла «похоже»). А я, — продолжала 

М. В., — одну из работ о Марксе на-

чала так: «Постановка вопроса. В два 

часа ночи… Карл Маркс отложил 

в сторону корректурный лист…»1 

В той же работе было отмечено значение 

первого образа в исследовательском 

тексте. «Первый образ Шекспира, 

появляющийся в «Капитале», коми-

ческий, — читаем здесь. — Вдова 

Куикли… появляется в первой гла-

ве, посвященной стоимости». И да-

лее у Нечкиной: «субстанция стои-

мости», с одной стороны, — и «ре-

аль нейшая миссис Куикли» (с коей 

                            1 

И вправду так. См.: Нечкина М.В. Функция художест-

венного образа в историческом процессе. М., 1982, 

с. 205. В качестве одного из источников в настоящем 

очерке использованы наши аспирантские воспоми-

нания об академике. Встреч с М.В. было меньше, 

чем хотелось бы, серьезных и долгих бесед — того 

меньше, но их содержательность искупала все. 

А коль так — донести до читателей живую речь Неч-

киной считаем делом важным. Иначе потомкам ос-

танутся лишь записи в ее дневниках (выдающихся 

в своем роде, но ведшихся «заинтересованной 

стороной») да обточенная редакторами галька жур-

нально-газетных интервью. «Расстроилась, бросила 

читать», — писала М.В. об одном из них. (Дневники 

академика М.В. Нечкиной. Публ. Е.Р. Кураповой и 

С.В. Копыловой. — Вопросы истории, 2006, №4, 

с. 136). Сверх же того — и перечесть кой-что из дав-

них нечкинских текстов (а затем поразмыслить над 

узнанным) лишним не будет.

Откуда взяться нашей теме? 
Между тем она вполне законна. 

Нечкина М.В. 

ВС Т РЕ Ч А Д ВУ Х ПОКОЛЕ НИЙ

Много воли дано вашей сестре 
при советской власти, — 
сказали в крайнем слева пенале. 

Ильф И., Петров Е. 

Д ВЕ Н А Д Ц АТ Ь С Т УЛЬЕ В

В книге предпринята попытка дать личностный, психо-

логический (и одновременно «научно-общественный») 

портрет Милицы Васильевны Нечкиной, русского уче-

ного, автора выдающихся исторических исследова-

ний, ост рых, неоднозначных полемических и публицис-

тических статей, яркой поэтессы начала 20-х, ставшей 

в последующие годы официальным советским исто-

риком, лауреатом сталинской и прочих премий, депу-

татом, орденоносцем… Ее жизненный путь рассмот-

рен сквозь призму общественно-политической жизни 

страны, вместе с которой она прошла сложный и дол-

гий путь. В «ленинскую», «сталинскую», «хрущевскую», 

«брежневскую» главы отечественной истории нечкинс-

кие страницы «впечатались» на удивление цельно и чет-

ко. Автор книги делится воспоминаниями от встреч с ге-

роиней, воссоздает неповторимый «аромат» ее инди-

видуальности. Сильно и смело в книге использованы 

образы из любимых миллионами читателей произведе-

ний художественной литературы. Скромный по разме-

ру, новаторский по сути очерк «Милица Нечкина» будет 

интересен всем, кому небезразлична история родной 

страны, судьба ее творческой интеллигенции, рель-

ефно и драматически искривленная эпохой.
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Маркс стоимость как раз и сравнивал) находятся между собой в «кон т-

растном столкновении».2 Если учесть, сколь сложной субстанцией 

была сама М.В., в сколь контрастных столкновениях она состояла с ок-

ружающей действительностью, — завязка наше-

го очерка удивить не может. Фигурой Маркса, 

реальной во всех отношениях (но при этом ни-

чуть не комичной), мы его открыли не случайно: 

в контрастных литературно-политических взаимосвязях М.В. состояла 

в том числе и с великим социалистом.

А основную часть «очерка» мы начнем так: Неподражаемый Остап Бендер… 

Как вам — такáя постановка вопроса, как вам — подобный первый об-

раз? Любимый с детства герой… пример для подражания… цитирования… 

Герой из тех, что «действуют в литературе высокого ранга, исследующей 

фундаментальные проблемы свободы и морального выживания человека 

в условиях разного рода принудительных систем».3 Вот какой герой.

Итак, постановка вопроса.

Неподражаемый Остап Бендер 

носил в кармане страничку из 

весьма в те годы авторитетного 

издания, испещренную истори-

ческим, историко-географичес-

ким текстом. «Остап бросил на 

стол лист, вырванный из кни-

ги. — Это вырезка из «Малой со-

ветской энциклопедии». Вот что 

тут написано…» (2;30). Въедли-

вому читателю (из тех, кто не ле-

нится слазить на полку и све-

риться с источником) легко убе-

диться: в названном эпизоде сын 

турецко-подданного демонстри-

ровал (и выборочно зачитывал) 

строки из 7-го тома названного 

издания.4

Сведений об изъятии других 

страниц нет, но если б герой спо-

добился вырвать один из началь-

ных листов, то узнал бы, что в число редакторов входили А.Я. Вы шин-

ский, М.Н. Тухачевский, П.И. Лебедев-Полянский и другие видные де-

ятели эпохи. «Наши уважаемые гипермодернисты», — мог бы сказать он 

(1;323). И здесь же — на равных — примостилась наша ге-

роиня. На равных! Один из главных отделов («История на-

родов СССР») важнейшего идеологического проекта тех 

лет — «рупора пролетарской революции», издания «исто-

рической важности»5 — возглавляла, к удивлению, мало 

кому известная и весьма еще юная особа. Ее перу в энциклопедии, кроме 

того, принадлежала куча статей, в том числе такие ответственные, как 

«Декабристы», «Чернышевский» и даже… 

«СССР» (в соавторстве). Гвоздевой материал из-

дания! Юная особа, да… А.З. Манфред, впервые 

в 1927 году М.В. увидевший, запомнил ее «сов-

сем молодую, хрупкую, изящную, женственную, 

внутренне собранную», со «звонким, чистым 

и проникновенным голосом…»6 Словно, добавим, 

со страниц художественного произведения со-

шедшую.

Работа над первым — открывавшим издание — то-

мом МСЭ (где на почетном месте красовались те 

же имена) закончилась в 1928 году. А сколько 

она продолжалась?.. Ведь от руководителя от-

ветственнейшего отдела требовалось найти ме-

тод подачи материала, уточнить «словник», ра-

ботать с авторами… отчитываться перед началь-

ством… Сколько месяцев, а может, лет это 

длилось? И — сколько лет было тогда нашей героине?..7 И примите в со-

ображение, что малоизвестной фигуре занять подобный пост было по-

трудней, чем овеянному славой полководцу гражданской войны.

Трудней даже (если обратиться к введенному нами образу из великих советс-

ких романов), чем Остапу взойти на борт тиражного парохода — судна, 

являвшего собой «целое учреждение», со своим начальством, финчас-

тью, кинохроникой, журналистами центральных газет, часовым у тра-

па… Парохода-государства, со своим даже театром! Парохода, где шли 

заседания, совещания, заключались «гендоговоры» (1;292,298, 299)… Ре-

альное судно «Герцен» («романному» послужившее прототипом) было 

                                  2

Нечкина М.В. Функция художествен-

ного образа в историческом процес-

се. М., 1982, с. 242, 243.

                                  3

Щеглов Ю.К. О романах И.Ильфа и Е. Петрова «Двенад-

цать стульев» и «Золотой теленок». — В кн.: Ильф И., 

Петров Е. Двенадцать стульев. Роман. Щеглов Ю.К. Ком-

ментарии к роману «Двенадцать стульев». М., 1995, с. 11. 

Моральное выживание человека — главные здесь слова, 

нас интересующие. А вот еще хорошие: «Кто должен изу-

чать художественный образ? Литературовед? Искусст-

вовед? Может ли историк обойтись без этого изучения? 

Конечно, не может!» Это слова нашего научного руково-

дителя. (Нечкина М.В. Загадка художественного образа. 

М., 1972, с. 3). С некоторых пор мы тоже так думаем. Что 

же до образа Бендера, то в знаменитой дилогии он стал 

«выпирать из приготовленных для него рамок, приоб-

ретая все большее значение». Авторы никак «не могли 

с ним сладить». (Ильф И., Петров Е. Собр. соч. в 5-ти т. 

Т.5. М., 1961, с.513). (Далее ссылки на это издание в ос-

новном тексте: номер тома и номер страницы). Непрос-

то будет сладить и нам, но из приготовленных рамок мы 

постараемся его не выпустить.

                                  4

Малая Советская Энциклопедия (далее — МСЭ), т.7. 

Прямая — скулы. М., 1931, стлб. 350−351. У нас под рукой 

допечатка томов первого издания МСЭ, осуществленная 

в начале 30-х гг.

                                 5  

Там же, т.1. Аа — ваниль. 

М., 1932, с.4.

                                                                   6

Манфред А.З. Милица Васильевна 

Нечкина — мастер исторического по-

ве ствования. — В кн.: Проблемы ис-

тории общественной мысли и истори-

ографии. К 75–летию академика М.В. 

Нечкиной. М., 1975, с.25.

                                                                   7

В дневнике М.В. читаем: «С первого 

до последнего тома я вела редакцию 

(9 томов!) и почти все сама написала. 

Начала работу в 1927 году». (Вопросы 

истории, 2005, №5, с. 130). Память ей, 

кажется, изменила: «над Малой энцик-

лопедией» она корпела уже в 1924 г. 

(Там же, №3, с.132). Или то была некая 

«подготовительная» работа?..
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к тому же от кормы до носа увешано лозунгами; на нем имелась выстав-

ка финансовой и денежной систем СССР. Тиражи начинались так: 

«„Прошу представителя РКИ снять печать“. Печати сняты, объявили 

заседание открытым…». Звучал гимн страны Советов… Государствен-

ный подход! 8  

И требовались начальству с того судна — внимание — художники! «Това-

рищ! — заорал Бендер. — Вы! Вы! Толстенький! Которому художник ну-

жен!..» (1;295). В реальной жизни сие было не столь эффектно, но от фак-

та не уйти: уже в 27−28 годах наша героиня вошла в круг избранных 

с выводами; «насколько мы были правы — покажет дальнейшее изложе-

ние».10 Если нечто в облике Нечкиной в подобном свете выступит более 

выразительно, если «Человек в Истории» (и История в нем) по прочтении 

очерка предстанут ясней, — прием будет оправдан. Тем паче, что Бен-

дер — не шекспировская вдова. Неподра-

жаемость Остапа (сей квалификацией мы 

начали очерк) вне сомнений, а сходство — 

не подражание.11 

Прием, кстати, был отлично знако ́м М.В.: как 

историк она писала о нем, изучая твор-

чество Н.А. Рожкова (тот выявлял в рус-

ской истории психологические типы и ис-

пользовал материал «литературных про-

изведений, главным образом, близких 

нам по времени», — в том числе «Анну Ка-

ренину»), вникая в мастерство В.О. Клю-

чевского (автора статьи «Евгений Онегин 

и его предки»), сама исследуя образы гри-

боедовских героев… А как человек — 

сравнивала себя с Печориным, притом 

«детально».12 Что же до сходства (кото-

рое — не подражание), то прежде всего 

оно видится в неоднозначности обеих фи-

гур, во внутренней их сложности. Внутри 

одной и другого — кипели страсти, стал-

кивались… много чего там сталкивалось. 

Это мы к тому, что у будущего советского 

академика и сына турецко-подданного 

было много общих черт. Множество.

*    *    *

 «Произведем же более детальное сопо-

ставление»,13 и начнем с биографий. И тот, 

и другая были не просто соотечественниками, современниками, но — ро-

весниками. Остапу в 1927 году было 28 лет (1;55); ровно столько и Мили-

це. Детство обоих прошло в провинции, хоть и не глухой; впрочем, «счаст-

Пароход  РКИ  

Рис. И.А. Малютина  

Плавали и такие в тогдашнем  

художественном  пространстве.

деятелей науки и культуры, стала частью советского истеблишмента. 

«Ведь верно? Ведь правильно?» (2;300). Кто-то подсобил, подставил пле-

чо, выписал пропуск… (Не упустим важную аллегорическую деталь: го-

сударство-пароход двигалось в сторону… Сталинграда; в итоге туда 

и прибыло. Читателям о сем сообщалось буднично и просто (1;292,322). 

Что тут скажешь? «Работа художественных образов советской литерату-

ры — неисчерпаемая тема»)! 9 

...Отлично понимаем, что предложенный поясняющий образ (сравнение то 

есть М.В. со знаменитым литературным героем), вообще привлечение ху-

дожественного материала к анализу личностных 

черт реальных исторических фигур… как бы помяг-

че сказать… не всем понравится, однако не спешите 

                                  8  

Ильф И. Записные книжки. 1925 —

1937. М., 2000, с. 34,35,38. РКИ, 

если кто не знает, — «народный ко-

миссариат Рабоче-крестьянской 

инспекции, Рабкрин, орган кон-

троля и рационализации сов. уч-

реждений и предприятий». (МСЭ, 

т. 7. Прямая — скулы. М., 1931, стлб. 

358). Один из комиссариатов, на 

коих в те годы, в организационном 

плане, в стране все держалось.

                                  9

Нечкина М.В. Загадка художест-

венного образа. М., 1972, с. 32.

                                                                                     10

Нечкина М.В. Русская история в освещении 

экономического материализма. (Историогра-

фический очерк). Казань, 1922, с. 43. (Далее: 

Нечкина М.В. Русская история…). «Поясня-

ющий образ» — ее выражение. См.: Нечкина 

М.В. Читая Маркса… М., 1984, с. 39.

                                                                                     11

Квалификация (в смысле — оценка, характе-

ристика) — термин нашей героини. См.: Неч-

кина М.В. Встреча двух поколений. М., 1980, 

с. 248,249. К ее словечкам мы, признаться, не-

равнодушны. У Ильфа была сходная черта: он 

«любил отдельные словечки. Увлекался ими. 

У него было огромное уважение к слову». (Пет-

ров Е. Мой друг Ильф. М., 2001, с. 77). Читате-

лям дилогии сие передавалось «по воздуху».

                                                                                     12

Нечкина М.В. Русская история…, с. 71,72; ее 

же. Василий Осипович Ключевский. М., 1974, 

с. 298; Вопросы истории, 2005, №1, с. 118. 

Внутреннюю связь с Печориным исследова-

тели видят и в Бендере («радость борьбы, 

скитальчество…»). (Щеглов Ю.К. Романы Иль-

фа и Петрова. Спутник читателя. СПб., 2009, 

с. 69). Сам Остап сравнивал себя с Евгением 

Онегиным (2;376).

                                                                                     13

Нечкина М.В. Кто автор «Записок И.И. Горба-

чевского»? — Исторические записки, т. 54. М., 

1955, с. 288. 
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А дальше — «юность, начало жизни» 

(2;246), и тут же, как налетевшая гро-

за, — революция, гражданская война… 

«Пусть все кругом темно, пусть тяже-

ло, — писала в 1918 г. Нечкина, — пусть кажется, что все рушится, 

пусть кажется, что гибнет Россия… но пока наука не умерла, жить еще 

можно».15 Эти слова в дальнейшем у нас будет повод вспомнить.

Из передряг эпохи оба вышли стойкими жизненны-

ми бойцами, оптимистами, прочно верившими в се-

бя, в свою удачу. Е.Л. Рудницкая так характеризует 

молодую Нечкину: «начитанность, широта интере-

сов соседствуют с неколебимой целеустремленнос-

тью, уверенностью в своих интеллектуальных воз-

можностях, честолюбием, независимостью сужде-

ний, стремлением самой дойти до сути вещей». Точно 

сказано, но разве нельзя сие отнести и к Бендеру? 

«Свежесть мысли и душевное равновесие» (1;213) — 

и это, в свою очередь, применимо к обоим! Об остром 

уме, всесторонней талантливости и говорить нечего. 

«Удивительный, яркий», «не поддающийся точно-

му определению» — так писал о таланте Нечкиной 

А.З. Манфред; то же можно сказать об Остапе.16

Оба героя были красноречивы, жили в стихии слов. Не чурались и сочини-

тельства — в разной мере, конечно. Нечкина — ас исторического пове-

ствования, но и Бендер — не уборщик в ангаре. Звезды столичной прес-

сы враз признали в нем своего: «Вы — профессионал 

пера! — закричал Лавуазьян… Великий комбинатор 

не отрицал того, что он — профессионал пера» 

(2;304). Киносценарий «Шея» он написал за ночь: 

«сидел у подоконника и писал при свете керосино-

вой лампочки. Ветер, забегавший в окно, перебирал 

исписанные листки. Перед сочинителем открывал-

ся…» (2;265). Некий художественный образ, думаем, 

перед ним открывался. Не сомневаемся, что первые 

свои опусы и М.В. слагала в сходной обстановке.17 

А — кропанье Остапом стихов («ночью, при колеблющемся 

свете электрической лампы…»)? А — его стихотворе-

ние «Тринадцатый Ваал»?.. Факты, господа присяж-

ные заседатели, именно факты дают основание 

                                 14

Зарецкая М. Академик. — Работ-

ница, 1974, №5, с.6.

                                 15

«…Когда я буду «великим чело-

веком»… очень пригодятся мои 

тетради…» (Из личных дневни-

ков академика М.В. Нечкиной). 

Публ. Е.Р. Кураповой. — Отечест-

венные архивы, 1997, №5, с. 85.

                                 16

Рудницкая Е.Л. История в чело-

веке. — Отечественные архивы, 

1997, №6, с. 94; Манфред А.З. 

Указ. статья, с. 27, 28. 
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Скептик скажет: при чем здесь 

«Шея»? Да хотя бы при том, что 

« !ранное название «Шея» еще 

нуждается в объяснении»… (Щег-

лов Ю.К. Романы Ильфа и Петро-

ва. Спутник читателя. СПб., 2009, 

с. 578). На данную шейку, гражда-

не, мы вскоре кой-что повяжем, 

и крепко. Как писали классики, 

«„Шея“ — это как раз то, что нам 

нуж но»  (2;268). Образ скепти-

ка, кстати, — нечкинский; он по-

рой возникает в ее текстах. Напр.: 

«Ске п тик, прочтя заглавие статьи, 

спросит…» (Нечкина М. Структу-

ра учебника истории классовой 

борьбы. — В сб.: Вопросы препо-

давания исторических дисцип-

лин. М., 1927, с.87). Скептицизма 

у наших читателей к концу очерка, 

верим, поубавится.

ливое детство можно опустить». В гим-

назические годы зубрилась латынь 

(«пуэр, соцер, веспер, генер…»), вверга-

ла в трепет «физика Краевича»… Непод-

ражаемый Остап учился в одесской 

гимназии Илиади (2;156,198,200,246), 

блистательная Милица — в казанской 

Ксенинской гимназии (для поступле-

ния в университет ей пришлось, кроме 

того, «сдавать экзамены за более пол-

ный курс мужской гимназии»)14. 

Счастливое 
детство

считать Бендера поэтом, тем более что он 

и сам так себя называл (2;246,315,371). 

Со своей стороны, Нечкина была авто-

ром искренних и чистых стихов; нам 

она с ностальгической улыбкой говори-

ла: «Это сейчас я историк… а раньше 

я была — поэт. В Казани меня знали — 

как поэта». По всему чувствовалось: 

и на склоне лет сие оставалось важным.

Позже мы узнали, что вместе с матерью 

Милица вела переписку с М. Кузминым. 

Посылала ему стихи; тот благосклонно 

их оценивал, отмечал «большое поэти-

ческое и духовное содержание, большой 

М. Кузмин  

Фото М. Наппельбаума
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внутренний запас, свои слова и ритмы. Талант, по существу, глубоко 

женский — вещий, жалящий и волнующий — почти пророческий». 

И как итог: «Она у вас прелестная вещунья…»18 Эх, знать бы раньше… 

сколько можно было от вещуньи узнать!  

Свои стихи она помнила до старости, в минуты 

одушевления читала вслух по 2−3 подряд, и во-

все не «красиво, с какой-то особой, свойственной 

только ей выразительностью»,19 а просто и спо-

койно, как опытная чтица. Искренне и безыскус-

но. К стихам давался «конкретно-исторический» 

ком мен та рий.20 В основу стихотворения «Мой 

первый был больной…», к примеру, легло выра-

жение казанской домработницы, за ухажерами 

будущей звезды науки подслеживавшей, оных 

нумеровавшей и критически оценивавшей. «Пер-

вый-то твой, Милица… был вроде больной…» и т.п. Родителям она дела-

ла сообщения в форме: «Еëнный-то первый…»; еённый говор М.В. умело 

имитировала. Рассказывала и о героях стихотворения: «первом», «вто-

ром», «третьем»… Между прочим, в ее чтении звучало: «Мой третий был 

родной…», а не «слов но день», 

как в публикации Сванидзе; 

по ла га ем, что была воспроиз ве-

дена «первая редакция».21 Сти-

хо тво ре ние кончалось слова-

ми: «Все это очень просто…»; 

в виде устного резюме, после 

па узы, до бавлялось: «Просто, 

да не очень…» Примерно так.

Читала и поэтов-современников, в 

том числе Пастернака. Хорошо 

помним в ее устах «О, знал бы 

я, что так бывает…», — тоже 

с послесловием. По духу это бы-

ло почти авторское чтение; стро-

ки поэта она явно «примеряла» 

к себе. Выражение «пускался 

на дебют» разбирала как фило-

лог: допусти м ли подобный вуль-

гаризм? (Складывалась картина 

«заочного»… запоздалого… про-

должения спора с Пастернаком; 

формально, впрочем, произно-

силось: «Ему говорили…»). И про-

исходило сие — внимание! — 

совсем незадолго до смерти, в безрадостной обстановке 

больничной палаты, куда мы пришли ее навестить. В труд-

нейший момент жизни у М.В. оставалась потребность в сти-

хах, в звучании их рядом с ней… в ней самой… Это производило сильное 

впечатление. (Много позже прочли мы воспоминания Г. Серебряковой 

о посещении в больнице М.Н. Покровского, учителя и друга Нечкиной. 

В палате умиравшего историка… звучали стихи! Последняя встреча 

с М. В. встала в нашей памяти сама собой).22 

         18

Курапова Е.Р. Обзор личного фонда 

академика М.В. Нечкиной в архиве 

РАН. — Археографический ежегод-

ник за 1998 г. М., 1999, с.310. Писала, 

кроме того, Брюсову, Чуковско му, 

Ахматовой… (Дневники М.В. Не ч ки-

ной. Казань и Казанский универси тет. 

(1917–1924). Вступительная статья, 

комментарии и подготовка текста 

к публикации А.Н. Бикташевой. Ка-

зань, 2003, с.73). (Далее — Дневни-

ки…). См. также: Минувшее. Т.13. М. — 

СПб., 1993, с. 467, 512.

         19

Нечкина В. Старшая сестра. — Ка-

зань, 1999, № 7−8, с. 92.

         20

Это казалось знаком доверия; жа-

леем, что «комментарии» не записы-

вали… Прежде, впрочем, пришлось 

бы восстанавливать в памяти сами 

стихи (в то время неопубликован-

ные). Н.Я.Эйдельман вроде ее устные 

рас сказы вносил в свой дневник. (Во-

просы истории, 2006, №7, с. 136).

                                                                                                                      21

Приведем сей стих полностью, он того стоит.

Мой первый был больной. Ходил он вечно с палкой.

В его устах «люблю» — как стук надгробной крышкой.

Мой первый был больной. Его мне было жалко.

И я ему носила книжки.

Второй мой был стальной, с холодным гордым взглядом.

К нему влекло меня неотразимой силой.

Он не любил меня. И если шли мы рядом,

То книжки я сама свои носила.

Мой третий — словно день. Но это сердце брать я

Не стану. Он хорош, высок и строен ростом.

Он полюбил меня нежней, чем любят братья.

И носит книжки мне.

Все это очень просто.

(Вторая муза историка. Под ред. А.А. Сванидзе. М., 2003, 

с. 176). «Первым» был В.Т. Дитякин (о нем бо−ольшая речь 

впереди), «вторым» — филолог Н.П. Андреев, «третьим» — 

историк В.Ф. Семенов (в одной из ранних дневниковых 

записей фигурирующий даже как «жених»). (Отечествен-

ные архивы, 1997, №6, с. 44). Особое внимание читателей 

обратим на неизменно сопутствовавший любовным чувс-

твам атрибут: книжки… книжки… книжки… Книгочеем 

Нечкина была смолоду до глубокой старости.

В студенческие 
годы

                           22

Серебрякова Г. О других 

и о себе. М., 1971, с. 96.
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Среди стихов были ироничные, колкие; из дневников следует, что подписы-

вала она их — «Окунь». Псевдоним… м-м-м… странный, но если вдумать-

ся — кой в чем отражавший черты личности.

Я окунь, живой и холодный,

В серебряном блеске чешуй.23 

 

В известном труде Л.Н. Сабанеева «Рыбы России» читаем: окунь — «провор-

ная, сильная и хищная рыба. Надо удивляться жадности и упорству, с ка-

ким он преследует поверху какую-нибудь рыбку… Несчастная рыбешка 

как шальная выпрыгивает из воды, а окунь кру-

жится над нею…»24 Как ныне выражаются, кар-

тина маслом (данное выражение, впрочем, име-

лось и в «Золотом теленке»), (2;341). Описывая 

М. В.–полемистку, мы приведенную картинку 

вспомним. А здесь скажем так: обладатель сход-

ных черт Бендер, хоть поэтическим псевдонимом 

и не обзавелся (Остап Окунь было бы забавно), 

в промежутках между преследованием разного 

рода рыбок — сыпал стихотворными строками на-

право и налево; кстати, и «подражать интонаци-

ям» умел (1;247). 

А вот сходство поважней: сын турецко-подданно-

го был автором историко-биографического иссле-

дования (!) об одной весьма примечательной фигуре — А.И. Корейко, 

о внутренней, скрытой от посторонних его жизни, о связях с очччень ха-

рактерной группой современников. Остапа интересовали знакомства 

и «внеслужебные дела» героя с «геркулесовцем Берлагой», «геркулесов-

цем Скумбриевичем», «геркулесовцем Полыхаевым»… (2;249). Вам, зна-

токи отечественной литературы, сие ничего не напоминает? Именно так 

построена книга «Грибоедов и декабристы» (в «исторической» ее части). 

Кроме использования данного — узнаваемо-нечкинского — приема, автору 

фундаментального труда «Корейко и геркулесовцы» (если нам будет 

позволено так его назвать) пришлось выказать 

страсть пер вооткрывателя, научную дотош-

ность25, сис   те матичность, чутье на материал, 

своеобразное «предвидение» оного, глубокую за-

интересованность найденными документами 

(вплоть до возникновения к ним личного отношения)… «Остап работал 

с увлечением», — узнаем мы от авторов дилогии (2;202). А вот что пи-

шет о Нечкиной Е.Л. Рудницкая: «Она вкладывала в свое научное твор-

чество подлинную страстность, ей было присуще остросубъективное, 

какое-то глубоко личностное отношение к предмету исследования… 

И в то же время она обладала холодным, трезвым умом аналитика».26 

Похоже.

Названные, нечкинские по сути, свойства Бендер демон-

стрировал и в предыдущем своем творческом поис-

ке — в погоне за стульями. На них он находил доку-

менты (!), сортировал их и изучал. Прислушаемся к словам великого 

комбинатора при обнаружении у архивариуса желанных ордеров: 

«Помню, игрывал я в гостиной на ковре хоросан, глядя на гобелен 

«Пастушка»…» (1;112). Более личного отношения к ордерам (с учетом, 

конечно, ильфопетровского, иронически-сниженного 

подхода к теме) нельзя и представить! А с каким вос-

торгом потомок янычар обозревал владения Коробей-

никова… «Ого! — сказал восхищенный Остап. — Пол-

ный архив на дому!.. Вы прямо герой труда!» (Увидев 

такой интерес, архивариус стал увлеченно «вводить 

гостя в детали любимого дела»), (1;110). Картина 

опять-таки нечкинская; М.В. писала об архивах: 

«В душевном, эмоциональном плане они — источники 

вдохновения, радости, волнений исследователя…»27

О Коробейникове прибавим следующее. На страницах жур-

нала «Казанский библиофил» (где в начале 20-х годов 

Милица стала печататься) мы нашли статью «Берегите 

архивы»; речь в ней шла о людях как раз данного типа. Автор указывал 

на «лиц, в ведении коих уже хранятся прежние архивы», и заявлял: 

«Эти „хранители“, часто являющиеся губителями архивов, должны 

стать подлинными хранителями… Мало хранить архив, т.е. бросить его 

в чулан. Нужно беречь его… привести в порядок, систематизировать…»28 

Остапов знакомец встает с сих строк как живой. Под статьей чернела 

буква «Н». Не Нечкина, конечно, но… тут важен контекст. Становление 

М.В. как профессионала пера протекало в окружении… вот именно… иль-

фопетровских образов и тем! Будущих ильфопетровских, сказать точней. 

Корни нашей героини были — там, в той «художественно-политичес-

          23

Дневники…, с. 94.

                                  24

Сабанеев Л.Н. Рыбы России. Т.1. М., 

1993, с. 23. И далее: «Плавают окуни 

очень быстро, однако толчками, час-

то внезапно останавливаясь и потом 

опять бросаясь вперед». (Там же). Не 

было ли — приходит на ум — сабане-

евского фолианта в домашней биб-

лиотеке Нечкиных?.. А если да — не 

листала ли его с интересом одна лю-

бознательная дева?

          25

«Он действовал как старатель, неус-

танно промывающий тонны грязи и 

песка, чтобы найти на дне несколько 

золотых крупинок» (2;179).

                 26

Рудницкая Е.Л. Указ. статья, 

с 99.

                 27

Деятели науки и культуры об 

архивах. — Советские архивы, 

1968, №4, с. 10. И — здесь же: 

«Деятельность историка не -

ра з  рывно связана с архи вами, 

и без них он не может пред-

ставить себе путь к це ли». Та-

ким путем шел и Бендер.

                 28

Казанский библиофил, 1921, 

№1, с. 56.
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кой» среде; таинственное «Н» под назван-

ным материалом данное обстоятельство 

«мистически» высвечивало. 

Укажем и на умение Остапа выстроить 

собранные документы, эффектно подать 

их. И — на профессиональное удовлетво-

рение от «длительного добросовестного 

труда», от мастерски сделанной работы. 

«Последний раз полюбовался он хорошо 

разглаженными показаниями, телеграм-

мами и различными справками… Вся 

жизнь Александра Ивановича Корейко 

лежала в папке» (2;231,244). Легко представить, как великий комбина-

тор перебирал названные бумажки, бережно их разглаживал (!), менял 

местами, обдумывал, как будет лучше… Что-то нам сие напоминает… Не 

рекомендации ли М.В. (как и ее молочный брат, любившей «держать 

дела в порядке»), (2;231) насчет карточек с накопленным материалом? 

«Когда соберется много материала из разных книг… классифицируйте его по 

отделам… Собранные карточки могут привести к решению изменить на-

звания ранее намеченных отделов или создать новые. Меняйте, пере-

ставляйте…»; «Последний этап работы обычно 

дает большое удовлетворение — он все оконча-

тельно приводит в ясность, делает результаты 

работы отчетливыми, ощутимыми». Фирмен-

ный нечкинский метод! «Все мои работы напи-

саны с использованием именно этой техники 

и методики».29 Нечто подобное слышали от нее 

в свое время и мы, — как, не сомневаемся, 

и другие аспиранты.

Самое место упомянуть об ораторском искус-

стве М.В. «Учеников и слушателей Нечкиной 

всегда поражали яркость и образность ее лек-

ций» — именно так.30 Но лекторской работы не 

чурался и Бендер; одна из его лекций даже датирована: 22 июня 1927 г.31 

Были и другие выступления, в том числе в качестве сына Крепыша и лю-

бимца Рабиндраната Тагора (1;313),(2;72,76,340). Много чего было. 

Что до Нечкиной, то за границей она читала лекции и по-французски. «Пар-

дон, пардон… после лекции я несколько устал», — так, вслед за великим 

                                  29

Нечкина М.В. Как работать над научной 

книгой. — Комсомольский ак т и вист, 

1935, №5, с. 27; ее же. Как работать над 

научным докладом. М., 1980, с. 12, 19. 

Данную — редкую! — брошюру (ро-

тапринтным способом изданную) нам 

в свое время вручила И.Н. Ковалева, 

одна из учениц академика. Издание 

брошюры организовала она сама.

                                  30

Федоров В.А. Нечкина М.В. (1899 — 

1985). — В кн.: Историки России. Био-

графии. М., 2001, с. 691.

Ильф  и  Петров

Дружеский  шарж 
Б. Ефимова  

Остап Бендер   

артист С. Юрский
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Недурно было бы — для пущего 

эффекта — выявить нечкинскую 

в тот день лекцию… Увы, дневник 

будущего академика за 1927 г. 

почти пуст. (Вопросы истории, 

2005, №3, с. 134).

комбинатором, могла бы сказать и она. Хорошему ее французскому 

в ильфопетровской дилогии «соответствовало» подсыпание Остапом 

в речь словечек «антр-ну», «тет-а-тет», «гран мерси» (1;244,245,323), «си-

туайен», «мон дье» (2;32,172)… Вопрос о чистоте про-

изношения мы не ставим (с нами М.В. общалась на 

чистейшем русском), но заметим: Сергей Юрский 

в роли Бендера артикулировал слово «ситуайен» 

с бо-ольшим вкусом. 

Кто-то подметит отличие: выступая перед публикой, Ос-

тап присваивал звания, им не заслуженные: грос-

смейстер (старший мастер), сын лейтенанта Шмидта, профессор (!), 

(2;383)… Профессор Нечкина вроде ни за кого себя не выдавала, чужих 

званий не носила… Не носила, — сказали мы и смолкли. Ой ли! Так ли?... 

Тáк ли уж — не носила? Сама она признавалась, что, выступая в 43-м году 

с историко-патриотическими лекциями, «получила на время военное об-

мундирование и, к великому своему удивлению, условное воинское зва-

ние».32 Живописная остапова фуражка вспоминается тут во всей красе: 

                                                   32

Нечкина М.В. Лекции в дни вой-

ны. — В кн.: В годы войны. М., 

1985, с. 38,39. Ой ли! Так ли?.. — 

такие пометы она оставляла на 

полях наших аспирантских (ма-

шинописных) текстов. 
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«фуражечку милицейскую не забудьте… она на столе осталась» 

(2;71,162,165). Выдавала себя М.В. — без шуток! — за подполковника!!! «Об 

одном жалею, — резюмировала она, — не сфотографировалась в форме».33 

Не снялась, но хотела сняться. Здесь 

проступало различие: лектор Бендер не 

фотографировался из принципа.

*    *    *

Не лишено любопытства появление 

нашей подзащитной в Москве в ноябре 

1923 г. «Действовать смело!» — учил Ос-

тап (1;222). И вел себя соответственно. 

Милица действовала именно так.34 При-

Узнала адрес, вошла в нужный подъезд, позвонила в дверь и сказала… что, 

бишь, она сказала? Примерно так: «Вы меня не узнаете?» (2;13). С добавле-

нием: «Я — Нечкина». (Спустя годы это рассказывалось в манере, до извест-

ной степени «воспроизводившей» давешнюю). В руках дерзкая особа дер-

жала… не остапов, конечно, саквояж, но — сумку с «Русской историей в ос-

вещении экономического материализма» — первой ее опубликованной 

книгой.35 Впоследствии мы сей труд проштудировали («на до же знать») 

и обнаружили следующие строки: «Покровский — „жизнелюб“», «манера 

изложения у Покровского пленяет своим изящест-

вом…», «все его расхождения с теорией экономичес-

кого материализма как-то глубоко трогательны…», 

«Покровский чарует анализом „молекулярного“ исто-

рического процесса, тонким чутьем исторической 

                                  33

Там же. В голову вмиг приходит «облик знаме-

нитого лейтенанта с бледным лицом и в черной 

пелерине с бронзовыми львами и застежками» 

(2;13,14). 
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В том же году в столицу прибыли будущие авторы 

дилогии («братья-сатирики», в нашей несовер-

шенной терминологии); данное обстоятельство 

в главном тождестве настоящего очерка кой-что 

проясняет. Е.Петров о названном времени писал: 

«В Москву понаехало множество провинциальных 

молодых людей для того, чтобы завоевать великий 

город» (5;508); его свидетельству нельзя не ве-

рить. И Остап, думаем, в те годы прибыл… «Втер-

ся», как говорится, в общежитие химиков… свел 

дружбу с неким Иванопуло… Иначе — кáк бы он 

затем столь уверенно и спокойно туда вселился? 

«Тщетно пытались ряды новых студентов ворвать-

ся в общежитие. Экс-химики были необы к  новенно 

изобретательны и отражали все атаки» (1;161). Не-

обыкновенная изобретательность — вот что было 

в 20-е одним из залогов успеха. 

ехав в красную столицу в качестве де-

легатки съезда научных работников 

(от казанской секции), она направила 

стопы… ни больше, ни меньше… 

к М. Н. Покровскому, за ни мавшему 

в тогдашней иерархии место повыше 

председательского в г. Арбатове. 

(О Покровском, заметим в скобках, 

нам будет что  ́ сказать ниже).

Ильф, Петров 
и москвичи

М.Н. Покровский

Седой милицын учитель  
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То был запасной «дарительный» 

экземпляр; в Москву она книгу 

в свое время послала (на адрес 

Комакадемии, что ли… или как 

там сие учреждение в 1923 г. на-

зывалось…), но не была уверена, 

что посылка дошла.


